Dla tych, ktorych melancholia pustoszy,
pisanie o niej ma sens jedynie wtedy,

gdy wyplywa z samej melancholii.

Julia Kristeva

Jest poetka kontrastow. Takze w wierszu Dzien czarnego stornca — o tytule zapozyczonym, jak moglibySmy
sadzi¢, od Julii Kristevej'. Paradoks i oksymoron, te dwie ulubione figury poezji konceptu, potrzebuja
kontrastéw, opozycji. Ewa Sonnenberg uzywa ich jak odlegtych klawiszy fortepianu podczas gry petnej
napi¢¢ pomiedzy akordami i gtéwna linig melodyczng, a to porownanie wcale nie bierze si¢ znikad, skoro
poetka ukonczyta w Akademii Muzycznej klase fortepianu i nierzadko akompaniuje kolegom po pidrze.

»Wszystko co byto kiedy$ oczywiste teraz jest tylko trudne”, tak rozpoczyna si¢ Dzien czarnego
stonca. Pierwsza opozycja, pierwsze przesunigcie. Opozycja w czasie, pomigdzy nostalgicznym ideatem
przesztosci a trudem terazniejszosci. Przesunigcie odbylo si¢ na niekorzys$c ,,aktualnego” podmiotu w
przesziosé, to przesunigcie z chwili obecnej, a jednoczesnie to wytracenie z niej, bycie nie na miejscu, poza
miejscem, skoro i przesztos¢ pozostaje nieosiggalna.

,»pogodzi¢ utracone z brakiem”, to drugi wers. Tu juz nasze rozumienie zaczyna zawodzi¢. Co to
znaczy: pogodzi¢ utracone z brakiem? Dla nieprzyzwyczajonych do niuanséw mysl Ewy Sonnenberg moze
wydac si¢ niejasna i hermetyczna. Warto jednak sprobowac podazyc¢ jej Sciezka peilna subtelnosci i pottonow.
Znoéw przystapmy do lekcji: czy utrata nie oznacza braku? Skoro utracili§my co$, kogo$, to odczuwamy bol
straty, wydawatoby sig¢, tozsamy z brakiem — brak moze by¢ tylko bolem straty, inaczej nie istnieje. Czy to
zatem tautologia? Jesli przypomnimy sobie trzecie stowo tej wypowiedzi, pogodzi¢, okaze si¢, ze nie.
Zrozumiemy wowczas, ze dla poetki znaczenie braku jest nieco przesunigte, bardziej neutralne: brak to tyle,
co pewien nieodlaczny element zycia, z ktérym musimy si¢ pogodzi¢. Albo jeszcze inaczej: skoro utrata
powoduje w nas nieustanny bol i napiecie, to brak jest pogodzonym bdlem, pogodzong z nami strata. (E.S.
przypomina nam o tym, ze to melancholia najpierw wprowadza dystynkcj¢ braku i utraty, a nast¢pnie
interpretuje brak jako utrate?).

Mozemy woéwcezas doj§¢ do pehniejszego wymiaru, poznajgc glebiej istote utraty, kiedy juz nie
jestesmy oslepieni bolem (wzrok niewidomego pojawia si¢ w tym samym wierszu): zobaczy¢ kim jest
naprawdg. Przychodza tu na mys$l stowa polskiego emigranta i pisarza Christiana Skrzyposzka, ktory —
przewlekle chory — moéwil profesorowi Stanistawowi Beresiowi, ze po przekroczeniu pewnej dawki
cierpienia znosi si¢ je inaczej, ze staje si¢ ono ,,pomoca na drodze poznania samego siebie” i ,,jest elementem

zycia tak samo jak przyjemnosci’™.

1 Nawiasem mowiac, na wyktady autorki Czarnego storca E. Sonnenberg uczgszczata podczas swojego pobytu na
stypendium Kultury Niezaleznej w Paryzu, w roku 1998. Wiersz Dzien czarnego stonica pochodzi z tomu Lekcja
zachwytu, Krakow 2005, s. 19.

2 Opowies¢ o utracie jest juz pewna interpretacja braku, ktory jest czyms$ konstytutywnym dla nas jako podmiotow
jezyka. Jak pisze Zizek, jest interpretacja melancholijna, to melancholia bowiem interpretuje brak jako utrate, a tym
samym pozwala melancholikowi w pewnym sensie posiada¢ objet petit a w samym akcie utraty. Cyt. za: K. Mikurda,
wstep do: T. McGowan, Realne spojrzenie. Teoria filmu po Lacanie, przet. K. Mikurda, Warszawa 2008, s. 6.

3 A. Klich, Skrzyposzek. Zyé, zeby pisaé i cpaé, ,,Gazeta Wyborcza” z dn. 11.05.2009, s. 13.



Stad bol i1 napigcie w Dniu czarnego storica sa wciaz obecne 1 wydaja si¢ by¢ zrodtem napigé w
jezyku (,,noszg w sobie kosci zagryzionego zwierzecia / sktocone ze soba stowa przewrotne podpowiedzi”). |
wcigz w wierszu odbywa sig, trwa proba pogodzenia si¢ z bolem, oswojenia go: ,,przylega tak czule niczym
rana do ciata / na kilka sekund ustaje walka”. Ale wspomniana w finale wiersza walka $w. Jerzego ze
smokiem jest tez wynikiem konieczno$ci dyktowanej przez pragnienie; walka ze smokiem musi dla
melancholika trwaé, gdyz melancholik pragnie teskni¢ do utraconego. Czyz to nie uzaleznienie? ,,zbyt
dobrze si¢ znaja / by jeden drugiego chcial zabi¢ i znéw walcza // powtarzaja az do znudzenia chwilg
niebezpieczenstwa / zawstydzeni ze nie moga zy¢ bez siebie”.

Wiersz koncza oksymoroniczne paradoksy. Obraz walczacych wpatrzony w ciebie jak wzrok
niewidomego 1 pozostawal / nienarodzonym starcem. Zauwazmy, ze to obraz patrzy na nas, ze to my
staliSmy si¢ biernym uczestnikiem, przedmiotem tej relacji patrzenia i bycia obserwowanym, ze staliSmy si¢
jakby niemi, zalezni, podlegli, bez mozliwosci ruchu i1 ucieczki z tego uzaleznienia. Podwojne sidta
uzaleznienia melancholika podkresla poréwnanie do wzroku niewidomego; niewidomy nie moze nas realnie
obserwowac, a jednak sprawia wrazenie wpatrzonego, jakby nie byt w stanie spusci¢ nas z oczu. Po drugie,
jego niewidomos$¢ — jego b ra k — przyciaga przeciez nasz wzrok, przyciagga i nie pozwala odwroci¢ oczu!
Owo pragnienie braku wybija z miejsca, w ktorym mozna si¢ zakorzenié, przesuwajac nas do ciggtego,
dialektycznego uzaleznienia. W jego wyniku pozostajemy rozdarci jak nienarodzony starzec — juz skazeni
swiadomoscig utraty, zanim ona w ogole nastapi, przed jej narodzinami. Wyprzedzajacy t¢ utratg, w
zetknieciu z kazda rzecza nalezaca do pana §wiata.

(...)
Fragment postowia do Wierszy zebranych Ewy Sonnenberg:

Marcin Czerwinski, Kontrapunkty melancholii. O poezji Ewy Sonnenberg



