Moja poezja jest z kraju, ktorego jeszcze nie ma na mapie

Mistyka jest niebezpieczna, bo mozna zacza¢ tworzy¢ na granicy grafomanii. To bardzo trudny i
wzgledny temat. Mistycyzm mozna nazwa¢ nauka duchowosci. Czy moje wiersze przetrwajg probe
czasu? To jest najwazniejsze pytanie dotyczace tej poezji.

Z poetkq Ewg Sonnenberg rozmawia Marcin Czerwinski

Marcin Czerwinski: Powiedz, Ewo, czym jest dla ciebie pisanie wierszy?

Ewa Sonnenberg: To obszerne pytanie. Dlatego, ze pisanie wierszy to nie tylko kontakt dtugopisu
czy stalowki z kartka papieru czy kontakt z ekranem komputera. Sztuka pisania, w ogole tworzenie,
jest bardzo komfortowg rzeczg. To nie jest praca, powiedzmy, prawnika, lekarza, ktory musi
pracowa¢ w odpowiednich warunkach. Tworzenie, pisanie moze dzia¢ si¢ wszedzie. W domu, na
ulicy, w kawiarni czy pociggu. Czym jest dla mnie pisanie? Mogtabym odpowiedzie¢ tak, jak
kiedy$ na podobne pytanie, czym jest malarstwo, odpowiedziat Joan Mird. Powiedziatl, Ze to jest dla
niego czynnos¢ fizjologiczna, jak oddychanie. I w pewnym sensie jest tak dla mnie dlatego, ze pisze
od dziecinstwa i pisanie nieodtgcznie towarzyszylo mi od samego poczatku. Bylo proba
odnalezienia siebie w tym $wiecie. Probg zrozumienia siebie, wytlumaczenia siebie w tym §wiecie.
Pisanie jest dla mnie toZzsame z byciem, z moim jestestwem.

Jak to si¢ dzieje, kiedy powstaje wiersz? Przechodzisz ulica i wtedy zaczyna si¢ rodzi¢, buduje
sie? Czy to jest tak, ze zapisujesz dopiero wtedy, gdy siadasz za biurkiem?

Ja bardzo réznie pisze wiersze. Niekiedy od jednego stowa, niekiedy od jednego zdania, niekiedy
od jednego znaku. Od jakiego$ bodZca, od jakiegos$ sygnatu. Sygnat moze by¢ bardzo kroétki, a
wiersz na przyktad — bardzo dlugi. Ale z pewnoscig jest cos takiego jak natchnienie. Brodski nazwat
to intelektualnym rauszem. Wiec natchnienie jest jakby poetyckim rauszem.

Masz bardzo dobra pamie¢é. Potrafisz ulozy¢ wiersz w myslach i potem go tylko zapisac.

Tak bardzo czesto si¢ dzieje. Kiedy$ styszalam wiersze w sobie. Byly we mnie tak gleboko, Ze je po
prostu zapisywalam i one byty. Dlatego nie uczytam si¢ tych tekstow na pamiec, tylko po prostu je
znatam czy po prostu umialam. Byly méwione przez moje jestestwo. A co do pisania i kontaktu z
kartka papieru czy ekranem komputera, to tutaj chciatam powiedzie¢, ze to dwa catkowicie rozne
rodzaje kontaktu z wlasnym tekstem. Tekst na kartce jest kameralny, natomiast tekst na ekranie jest
zapisem, do ktérego cztowiek si¢ dystansuje, nalezy jakby do kogos$ obcego, innego. Jest juz jakby
»drukowalny”.

W zwiazku z tym wyzZej cenisz pisanie na papierze?

Nie. Nie warto$ciuje, czy lepsze jest pisanie na papierze czy na ekranie. Tylko chciatam
powiedziec, ze to sg dwie rozne przestrzenie tworzenia.

Powiedzialas, ze twoje wiersze tworzg si¢ w tobie. Czy dlugo pracujesz nad tekstami pod
wzgledem formalnym, technicznym, gdy juz uzyskaja zapis?

Niektore teksty powstaja od razu, jakby za pstryknigciem palca. Inne powstaja bardzo dtugo, rok,
dwa, nawet trzy lata, a moze dtuzej. Jest bardzo rdznie.

Kiedy napisalas pierwszy wiersz?



Pierwszego wiersza nie napisatam. Miatam wtedy trzy albo cztery lata. Pierwszy wiersz
podyktowatam mojej babci, bo pierwszy wiersz byt jej dedykowany. Ledwo co nauczytam si¢
mowi¢, a juz podyktowatam wiersz. Ledwo co nauczytam si¢ czytac i1 pisac¢ i od razu zaczetam
pisac. A ze nauczytam si¢ bardzo wczesnie pisac i czyta¢ — w wieku pigciu lat — to od razu pisalam
SWOje 1Zeczy.

Od niedawna polem twojej ekspresji tworczej jest takze fotografowanie. Jak traktujesz je w
poréwnaniu z pisaniem?

Fotografowanie jest dla mnie autokreacja, bo przede wszystkim wykonuj¢ swoje autoportrety. Moze
na powazniej zajme si¢ tym w przysztosci.

Mogloby ci to zastapi¢ poezje? Pisanie?

Nie, absolutnie nie. Nawet gdy robi¢ zdjecia, dotagczam do nich teksty, prozg poetycka. Stworzytam
juz dwa takie cykle.

Ostatnia czes¢ twoich wierszy zebranych to najnowsze utwory, z ktorych jeszcze nie powstal
osobny tom.

Dopiero jest w trakcie powstawania. W Wierszach zebranych nosi tytut Azra.pl i to jest zapowiedz
mojego nowego tomu, ktory aktualnie przygotowuje.

Jakie poetyki i jacy autorzy sa ci najblizsi?

Trudno powiedzie¢, bo to si¢ wcigz zmienia. Chociaz jest taki nurt, ktory si¢ nigdy nie zmieni. W
tym nurcie zawsze bedzie Celan, Rilke, zawsze bedzie Szekspir. To sg nazwiska moze oklepane, ale
sa, istnieja. Jest tez drugi nurt. Raz jestem zafascynowana na przyktad poezja wloska, Eugenio
Montale... Po prostu jest taki zbior nazwisk, poetyk w danym momencie, zgodny z tym, jak si¢
czujemy, na jakim putapie jest nasza swiadomos¢, psychika, mentalno$¢ czy doswiadczenia
zyciowe. Gdybym miata wymienia¢ te nazwiska, to bytoby ich strasznie duzo. Bo ja zachtystuje si¢
literaturg. Nie tylko literatura, takze sztuka, malarstwem, muzyka.

Ale wychowywalas sie na polskiej poezji?

Przede wszystkim wychowywatam si¢ na Mickiewiczu. Od dziecka moja mama uczyta mnie na
pamig¢ jego wierszy. Tak naprawde wychowatam si¢ na Balladach i romansach Mickiewicza.
Mama uczyta mnie catych potaci tekstu z tego tomu. Potrafitam je recytowac, majac szes¢ lat.
Wychowatam si¢ na Mickiewiczu, na Norwidzie. Wracajac do poetdw europejskich, moja
fascynacja byl Brodski. Ale tez bardzo lubitam wiersze Tristana Tzary, Cocteau, tak ze trudno
powiedziec.

Moéwisz caly czas o kanonie, o tradycji literackiej, a wspolczesSnie?
Lubi¢ Tomasa Transtromera, to jest poeta szwedzki, dostat nagrod¢ Nobla w 2011 roku. Lubig
bardzo Mahmuda Darwisza, to jest poeta palestynski, bardzo ceni¢ jego poezje. Jesli chodzi o proze

1 nie tylko o prozg, to bardzo lubi¢ Burroughsa, O’Hare...

No wlasnie, bo ty tez piszesz proze. I w niej eksperymentujesz.



Eksperymentuje, bo taka mam potrzebe. I co jest ciekawe, to nie inspiruje si¢ tymi tworcami, tylko
patrzg na ich sposob myslenia, obrazowania i jezyk. Natomiast nie czytam ich po to, by pisac tak
jak oni czy ich nasladowa¢. Nie ma w tym nic z nasladownictwa. Mam tak mocny imperatyw
tworczy, ze nie potrafitabym nawet nikogo nasladowac.

(..)
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