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Wiry i Lucynella

ie kochalam mojego meza i sama nie

wiem, czemu zostalam jego zona
w ten mrozny, styczniowy poranek. Mewy
unosily sie nad mostem, z ktérego rzucali-
$my confetti w wode zmeczong tym wszyst-
kim, spieniong i z6lta, a przeciez nawet nie
przypuszczalam, ze ten statecznie wygla-
dajacy pan w piléniowym kapeluszu, jak-
kolwiek wyraznie ode mnie starszy, jest
stary jak wszech$wiat, ze oczy patrzace spo-
kojnie spoza rogowych okularéw widziaty,
jak ludzko$é nie oparla sie pokusie skrze-
sania ognia.

Znalam stan jego konta i to mi wy-
starczylo; zreszta kobiety bardziej ode
mnie rozkapryszone tez nie mialyby tu
nic do zarzucenia. On wlaénie taki byl
nie mozna mu bylo nic zarzuci¢ i pierwsza
rzecza, ktora dala mi do mys$lenia, na
krotko zreszta, byla wizyta u jego ciotki.
W okresie narzeczenistwa zabieral mnie
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do swoich licznych krewnych; podejmo-
wana bylam uprzejmie, acz z odrobing re-
zerwy, zrezygnowana i senna zgadza-
lam sie liczac po cichu godziny i minuty
do chwili $lubu. Bylo jasne, ze wtedy
wszystko sie zmieni, niewazne na co. Mia-
fam dos¢ siebie i bylo po temu dostateczne
powody. Ciotka Lucynella mieszkala na
wzgbrzu za miastem, lasek okalajacy jej
dom pasowal do romantyki smuktych
wiezyczek strzelajacych z dachu, a pod-
chodzace §limacznica pod taras olbrzymie
schody dawaly wrazenie zamoznosci ob-
roslej wielopokoleniowa tradycja. Nie zdzi-
wilo mnie wiec, kiedy Lucynella data mi
w prezencie zlota monete z wizerunkiem
Juliusza Cezara. Moneta wypadia mi w la-
zience na posadzke, nie bylo dywanika
pod umywalka, no i - rozprysla sie na
siedemnascie identycznych, polyskujacych
z6lttawo monet! Pozbieralam je na kola-
nach i dopiero gdy bylam pewna, ze pod-
nioslam wszystkie, wrécitam do salonu.
Twarz Lucynelli w gmatwaninie zmarsz-

6 Wiry i Lucynella

czek wydala mi si¢ dziecigco naiwna i nie-
Swiadoma.

C6z moglam o tym mysle¢? — zupelnie
nic. Nic tu nie bylo do rozumienia. Jedyne,
na co sie zdobylam, to péjsé¢ do jubilera.
Zloto wybornej préby, no i moneta jest au-
tentyczna. Powinnam sie zwrécié do mu-
zeum numizmatycznego! Ja jednak wybra-
lam sie na bazar, widzialam przeciez na
wlasne oczy, co to za rodzaj autentyku...

Nie musialam juz za niego wychodzic,
ajednak... Jego zwyczajno$¢ nie byla zanad-
to dokuczliwa, koila nawet rzadko spoty-
kang u ludzi prostota. Jego opinie bywaty
inteligentna wypadkowa kilku poczytnych
i szanowanych wéwczas pism, a wypowia-
dal je w sposéb nieprowokujacy ostrych
polemik. Czulam sie w jego towarzystwie
senna i spokojna, a cichutenikie tykanie ze-
garka z kazda sekunda przyblizalo upra-
gniony moment. Nasze narzeczefistwo, da-
lekie od frywolnosci, uchodzi¢ moglo za
wz0r. Spotkania koniczyly sie na progu mo-
jej bramy; zmienilam wtedy dzielnice na
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