R ROZMOWY ,TOPOSU” mmm

SNIEWIDZIALNE NADCHODZI
NIEWIDZIALNIE”

Z ROBERTEM GAWLOWSKIM
ROZMAWIA MACIE] BIESZCZAD

Maciej Bieszczad: Przed naszg rozmowg dotartem do wywiadu, jakiego udzielites
»Toposowi” w 1996 roku. Twéj éwczesny rozméwca, Karol Maliszewski, zadat Ci sze-
reg wazkich pytan, mojg uwage przykula jedna z odpowiedzi, otéz powiedziates, ze li-
teratura jest podrézg, podrézg chroniczng, czyli nieustanng wedréwkq. Czy dzis uwa-
Zasz podobnie?

Robert Gawlowski: Dziekuje za to przypomnienie. Pamietam dobrze tamta rozmo-
we i tamten ,,Topos” z portretem Rolanda Topora na oktadce, w meloniku, z cyga-
rem... Szmat czasu. Dwadzie$cia cztery lata temu... To bylo na krétko przed uka-
zaniem si¢ zbioru Podréz chroniczna. A pretekstem i kontekstem mojej 6wczesnej
wypowiedzi byly tez zamieszczone obok wiersze. Wtedy méwitem, ze samo Zycie
jest chroniczne, w podwojnym znaczeniu tego stowa, Ze nie da sie niczego zatrzy-
ma¢, ze wszystko ulega przemianie, a moja skfonno$¢ do podrézowania jest tak
chroniczna, jak chroniczny jest czas, czy jak chroniczny moze by¢ katar. I dzi§ mysle
o tym podobnie. Sam akt pisania jest krétsza lub diuzsza podréza. A moze lepiej
byloby powiedzie¢: wedrowka. Sa wiersze, ktdre zapisuje sie szybko i takie, w kto-
rych, ktérymi albo przez ktére wedruje sie latami. W tym sensie pisanie czy, mo-
wigc skrotowo, literatura jest podrdéza. A fenomen takiej podroézy polega na tym,
ze - z perspektywy czytelniczej - mozna jg przerwac i do niej wroci¢. Powtorze sie-
bie sprzed lat. Ta podréz kryje si¢ wszedzie, bo jest nia nasze zycie.

- Ponad dwadziescia lat ,milczenia” i w ciggu niespetna roku wydates dwie ksigzki
poetyckie Pyt i Dotkniecie. Niebawem ma si¢ ukaza¢ trzecia. Pisates ,do szuflady”?
Co robiles przez wszystkie te lata?

- Po wydaniu Podrézy chronicznej i poematu o Traklu Georg - ostatnie chwile, ostatnie
blyski (1997-98) nie zamierzalem wcale rozstawac sie z poezja i sie z nig ani na chwile
nie rozstalem. Bardzo angazowala mnie praca w radiu, zajatem si¢ realizowaniem wi-
dowisk multimedialnych, w duzej mierze opartych réwniez na moich publikowanych
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i niepublikowanych tekstach poetyckich. Fascynowaly mnie nowosci technologicz-
ne, uzywanie laserdw, faczenie stowa i muzyki z przetwarzanym na rézne sposoby
obrazem, wreszcie, wydobywanie za pomoca $wiatla piekna architektury, tworze-
nia poezji, ktéra wychodzi poza samo stowo. Byla to ogromna wieloletnia przygoda
tworcza. W przypadku widowisk o charakterze historycznym wiazalo sie to z liczny-
mi kwerendami, badaniem Zrédel, tekstow, przekazdw, starych fotografii czy filmow.
Mialem okazje¢ pracowa¢ z wieloma wspanialymi artystami. Tak byto na przyklad
w Twoim rodzinnym Wieluniu, gdzie pracowatem z wybitnym malarzem Wojcie-
chem Siudmakiem. Wtedy tematem byl jego projekt ,Wieczna milos¢”. ,,Rysujac”
laserami w przestrzeni, staraliSmy sie pokaza¢, jak bedzie wyglada¢ pomnik, ktory
dzi$ stoi w Wieluniu. To tylko jeden przyktad mojej aktywnosci w tamtych latach.
Zrealizowalem bardzo wiele takich spektakli. Bylem tez czynnym dziennikarzem,
zbudowalem od podstaw studio radiowe w Instytucie Dziennikarstwa i Komunika-
cji Spotecznej Uniwersytetu Wroclawskiego, gdzie prowadzilem zajecia praktyczne
ze studentami, wykladatem na Uniwersytecie Sztuki (UdK) w Berlinie, pracowa-
tem jako ekspert Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji, prowadzilem wlasna agen-
cje promocyjno-reklamowg, ktéra dawata mojej rodzinie podstawy bytowe, a tak-
ze pracowalem jako menedzer w réznych instytucjach kultury czy jako specjalista
ds. PR doradzatem duzym firmom. Rodzily sie dzieci... Przybywalo obowiazkow...
Trudno bylo o czas na publikowanie w prasie literackiej czy zajecie sie wydawaniem
kolejnych toméw poetyckich, gdy na horyzoncie pojawialy si¢ takie projekty, jak
- na przykfad - stynne juz dzi$, znane w Polsce i $wiecie, wroclawskie ,,Hydropo-
lis” Mie¢ chocby swoja malenka cegietke w czyms$ takim, to tez wielka satysfakcja.
No wigc, takie to byly powody, ze na te dtugie lata znalazlem si¢ poza obiegiem po-
etyckim. A szuflada, owszem, jest petna. Tylko... Ze te trzy ksiazki poetyckie, o kt6-
rych méwimy, oraz trzy, moze i cztery, kolejne - jesli sie ukaza - to efekt ostatnich
trzech lat intensywnego pisania... To s3 gléwnie nowe rzeczy, poza kilkoma teksta-
mi, ktore faktycznie dlugi czas sobie lezakowaty jak wino w piwnicy.

- Czy niepublikowanie wlasnych utworéw, niewydawanie nowych ksigzek jest tozsa-
me z milczeniem poety? Kiedy tak naprawde poeta milczy?

- Moge mowic tylko za siebie. Rozumiem oczywidcie, Ze méwimy o takim milcze-
niu, kiedy to poeta nie zapisuje wierszy. Moze je sobie mysle¢, nawet wypowiada¢
glosem, ale nie zapisuje, nie idzie z nimi do odbiorcéw. Niepublikowanie, niewyda-
wanie, bycie poza tzw. srodowiskiem lub obiegiem w moim przypadku nie byto jed-
nak, w zadnym wypadku, takim poetyckim milczeniem. Owszem, przyznam szcze-
rze, ze po wydaniu Podrozy chronicznej (Nagroda Fundacji Kultury za maszynopis)
i poematu o Traklu liczytem na jakie$ wieksze zainteresowanie krytyki. Podréz chro-
niczng $wietnie zrecenzowal Janusz Drzewucki. Ale to wszystko. Pomyslatem so-
bie wtedy, Ze - by¢ moze - czas prasy literackiej i tomikéw wydawanych drukiem
juz sie skonczyl. Ale na szcze$cie nie byla to prawda. Jest do kogo i do czego wracac,
nawet jak sie te dwadziescia lat z okladem ,,pomilczy”

- Autorem tomu Pyl jest oczywiscie Robert Gawtowski, czlowiek z krwi i kosci,
ale powiedz nam kto tak naprawde napisal te ksigzke? Sq poeci, ktérzy twierdzg,
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Ze to dajmonion, tajemni-
czy glos wewnetrzny dyktuje
im wersy. Jak byto w Twoim
przypadku?

- Chwile wczesniej uzytem
zwrotu ,,zapisywanie wier-
sza”. Uzywam tego zwrotu
$wiadomie, tak jak to czy-
ni znakomity poeta, a ma-
wiam o nim czesto: ,,mdj
Brat w Duchu’, Wojciech
Kass, ktory, jaki$ czas temu,
napisal do mnie tak: ,,Dzi-
siaj nie pisze si¢ wierszy,
ale je projektuje, nie po-
wstajg wiersze tylko pro-
jekty. Pewna osoba prosita
mnie niedawno, abym na-
pisal wiersz o tym i o tym -
i natychmiast jej odpowie-
dzialem - nie pisze wierszy.
- Jak to, Pan? - Ja je zapi-
suje, a to nie jest to samo”.
I zgadzam sie z Wojciechem
Kassem w kazdym calu.
Wiersze ,,zaprojektowane”
zazwyczaj mi sie nie uda-
ja. Faktycznie, zdarza sie,
ze méwi mna dajmonion.
Wtedy, kartka, otowek, dtu-
gopis i... tylko zapisuje. Zachowuje te rekopisy z wielka atencja dla pamieci owej
chwili i pamieci owego ,,glosu” Oczywiscie, zZe potem jest praca nad tekstem, po-
prawki, kolejne wersje, czyszczenie wiersza. Kiedy jednak odpadnie to, co zbedne...
Bywa, ze jest to czasem jedno albo p6t zdania, czasem zwrot, czasem jaki$ mglisty
obraz, a niekiedy ,,goty” tytul, pomyst zapisany dwoma stowami. O tej tajemnicy
moéwilem w wierszu Atrament, ktéry znalazl si¢ w tomie Pyt.

Robert Gawtowski. Fot. D. Gawlowska

- Jak i dlaczego w ogéle powstat Pyt?

- W drugiej potowie marca tego roku, na poczatku lockdownu, dopadty mnie bole
kregostupa. Te dolegliwoéci mam, niestety, co jaki$ czas. Pilnie potrzebowatem kon-
sultacji ortopedy. A znalezienie go wtedy graniczylo z cudem. Z pomoca przyszli mi
przyjaciele z wroctawskiego Centrum Medycznego Sonokard, ktdre juz w styczniu
obiecalo wesprze¢ wydanie zbioru Dotknigcie, ztozonego p6t roku wezesniej do Bi-
blioteki ,,Toposu”. W praktycznie pustej klinice pojawilem si¢ 22 marca z samego
rana. Wszyscy byliémy bardzo spieci. Wiadomo - pandemia. Kiedy odwiedzilem
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apteke i wrécilem do domu, odezwat si¢ telefon. Od Ryszarda Stawczynskiego usty-
szalem niewiarygodna propozycje. Jesli za dwa tygodnie przesle zredagowang ksigz-
ke poetycka wraz z projektem oktadki, to jeszcze przed Swietami Wielkanocnymi
wyda ja wroctawska oficyna Akwedukt dzialajaca przy Klubie Muzyki i Literatury
we Wroctawiu. Propozycja, jak na tamten czas, niebywala. Ale niemozliwe stato sie
mozliwym. I tak, zupetnie nieplanowany, Pyt ukazal si¢ przed Dotknigciem. Potem
kilka egzemplarzy autorskich zawiozlem do kliniki Sonokard jako wyraz wdziecz-
nosci za okazang mi pomoc medyczng. Dodam, Ze dotad pisalem cate ksiazki po-
etyckie. Ale nie mialo to charakteru jakie§ z goéry zalozonej strategii autorskiej.
Tak si¢ po prostu dziato. Aczkolwiek, na poczatku swej drogi poetyckiej, tuz po sta-
nie wojennym, w serii poetyckiej redagowanej przez Jana Stolarczyka we wroctaw-
skim OTO ,Kalambur”, wydalem tomik tzw. réznych wierszy zatytulowany prze-
kornie Ograniczony wybor, bo w jego zawartos¢ ingerowala dwczesna cenzura.
Tym razem stalo si¢ troche podobnie. Wybratem troche wierszy ,,greckich’, troche
»rzymskich” oraz tych bez przymiotnika i staratem sie z nich utozy¢ w miare spdjna
opowies¢ o sobie i 0 naszym czasie. Mozna to uzna¢ za paradoks, jesli nieustannie
pojawia si¢ to, co minione i co zamienito si¢ w pyl. Te lustra starozytnosci wcale
jednak nie klamig i warto si¢ w nich przeglada¢.

- Parafrazujgc werset biblijny - ,,z prochu powstates i w proch sig obrécisz”, zapytam,
czy to samo dotyczy pytu? Czy w Twojej ksigzce tytutowy pyl jest silg sprawczg i zara-
zem kresem wszystkiego?

- Mysle, ze 6w tytulowy Py, jest przede wszystkim elementem, stadium i znakiem
przemiany, ktéra przeciez nieustannie robi swoje i to zaréwno w wymiarze ludz-
kim, ziemskim, jak i kosmicznym. To prawda, Ze mozna wyjs¢ od Biblii, a szczegol-
nie od Ksiegi Koheleta i stéw: ,Vanitas vanitatum et omnia vanitas - Marno$¢ nad
marnos$ciami i wszystko marno$¢”. Celowata w tym poezja $redniowiecza i baroku,
mowili o tym wielcy mistycy i poeci, jak cho¢by Mikotaj Sep-Szarzynski czy tez -
mysle - nie do korica odkryty Aniot Slazak, ale dzis s to prawdy wcale nieoczywi-
ste. Konsumpcjonizm, ekonomiczny materializm, prymat ,,mie¢” nad ,,by¢”, egoizm
partii, grup, korporacji, przyzwolenie na publiczne klamstwo, kult wiecznie mto-
dego ciata, jaki$ rodzaj lekcewazenia, a nawet pogardy dla staro$ci, dla nieuchron-
nosci umierania i §mierci oraz temu podobne, chore, masowe iluzje i jakie$ niepi-
sane wzorce; wszystko to domaga si¢ przypominania stéw Horacego, ktory swoim
wspolczesnym przeciez, a nie potomnym, przypominal: ,,jesteSmy pylem i cieniem”
Czy chciano go stucha¢?

A wczedniej? Ilez to cywilizacji i imperiéw mialo sie za wieczne, nienaruszalne
i grzeszylo pycha? Wystarczy pojecha¢ na Delos: ,Fale, wiatry, deszcze i bialy pyt,
bialy pyt”

- W wierszu Ostatni geometrzy, piszesz: ,,Malo kto dzi§ rozumie, co znaczy sprawo-
wac piecze”. Kim sq ci, ktérzy sprawujqg piecze, kim sq ostatni geometrzy, kto to taki?
- »,Geometra” to oczywiscie przenosnia, to ktos, kto strzeze wartosci zaréwno tych
etycznych, jak i estetycznych, o ktérych uczyta — zmarta w 2015 roku - profesor Ma-
ria Golaszewska.
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Jesli chodzi o poetki i poetéw, ktorzy sa dla mnie takimi ,,geometrami sprawuja-
cymi piecz¢’, to parafrazujac tytul wiersza i tomu Stanistawa Baranczaka Jednym
tchem, wlasnie takim jednym tchem moégtbym wymieni¢: Czestawa Mitosza, Zbi-
gniewa Herberta, Tadeusza Rézewicza, Jarostawa Marka Rymkiewicza, Zygmunta
Kubiaka, Ryszarda Przybylskiego czy znakomitego poete litewskiego Kornelijusa
Platelisa. Ale to zbyt krotka lista, bo spogladajac w strone swojego pokolenia po-
winienem wskaza¢ Urszule Malgorzate Benke, Janusza Drzewuckiego, Tadeusza
Lewandowskiego, Krzysztofa Lisowskiego, Karola Maliszewskiego, Krzysztofa Cwi-
klinskiego, Marka Rapnickiego, Jarostawa Trze$niewskiego-Kwietnia, Krzysztofa
Kuczkowskiego i Konstelacje ,,Toposu” ze wspominanym juz Wojciechem Kassem
i moim imiennikiem Wojciechem Gawlowskim na czele. Nie moge tez poming¢ au-
toréw mlodszych, czyli Radka Wisniewskiego, no i Ciebie Macieju. Tak, tak. A ogla-
dajac sie wokdt siebie, cho¢by w miejscu mojej codziennej pracy, czyli w Miejskim
Przedsigbiorstwie Wodociagéw i Kanalizacji we Wroctawiu, widze tez wielu zna-
komitych fachowcoéw, nie tylko menedzeréw czy inzynierdw, ale tych wspaniatych
ludzi, ktérzy ciezko pracuja fizycznie i sprawuja prawdziwg piecze, by miasto miato
wode. Moze nie s3 tak elokwentni i widoczni, ale jak si¢ ich blizej pozna, to czap-
ki z gléw. Nie moge tez nie wspomnie¢ o medykach, z ktérymi ostatnio jako§ mi
po drodze. To wspaniali wroclawscy lekarze i moi przyjaciele: doktor Malgorzata
Olesiak-Andryszczak, doktor Piotr Polanski czy Maciej Andryszczak, ktdry zarza-
dza klinikg Sonokard.

Opowiem, co mi si¢ przydarzyto. Otdz w maju znalaztem si¢ pod Stadionem Miej-
skim we Wroclawiu, gdzie zorganizowano pierwszy w Polsce otwarty punkt testo-
wania COVID-19. Chodzilo o to, by najpierw przebada¢ medykéw. Ale w kolejce
samochodéw widziatem wiele innych oséb. Uzbrojony w maske, przytbice i rekawi-
ce z pewnej odleglosci podziwialem prace calego zespotu. I wtedy pokazano mi cos,
czego nigdy nie zapomne. To byl wiersz Ostatni geometrzy! Okazalo sie, ze przepi-
sany i wydrukowany na zafoliowanej kartce, towarzyszyl lekarzom, pielegniarkom
ilaborantom bardzo dtugi czas. Méwili mi, ze czytaja go sobie kazdego dnia, bo lezy
u nich na stole i Ze ten wiersz jest im potrzebny, bo daje pokrzepienie ,w czasach
zarazy”. Czy co$ bardziej poruszajacego moze spotkaé poete?

- U Kawafisa podroz do Itaki sama w sobie jest ostatecznym celem, bez Itaki nie mo-
glaby sie rozpoczgc ani odbyc... Czym jest Itaka Roberta Gawlowskiego? Czy Itaka
jest jedna, czy tez jest ich znacznie wiecej?

- Jak pamietamy z Iliady, Odys wcale sie nie kwapil, by opuszczaé Itake. Gdy czlo-
wiek jest mlody, to sie¢ rwie do $wiata. I mnie to nie omineto. Gdyby zatem owg Itaka
byt rodzinny dom w moim miasteczku na Dolnym Slgsku, to juz go tam nie ma. Sg
tylko groby bliskich. Ta Itaka, to tylko wspomnienie. Na szczescie wrocitem do niej
tomem Podroz chroniczna. Zatem? Wciaz od nowa szukam swojej Itaki. Moze fak-
tycznie, nie ma jednej Itaki. Moze jest ich wiele. Moze to po prostu co$, za czym
tesknimy. W moim wieku teskni si¢ juz za spokojnym dachem nad glowa, za zdro-
wiem, za trwaniem w milosci z ukochang Penelopa. No, ale s jeszcze te Itaki po-
etyckie. Ale gdzie one, tego dokladnie nie wiemy. Czujemy tylko, ze gdzies nas nie-
sie, ale czy tam doptyniemy? W jakims sensie wiec, Itaka moze by¢ kolejna ksiazka.
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— Jest w tomie Pyl taki wiersz zatytutowany Mowa trawa. Czy wspélczesna literatu-
ra polska to mowa trawa? Kiedy poezja ma szanse sta sie czyms wiecej niz pigknym
zbiorem stow, zmierzajgcym ostatecznie donikgd?

- Nigdy nie $émialbym nawet pomysle¢, ze wspodlczesna polska literatura to mowa
trawa. A co dopiero tak powiedzie¢. To chyba jednak nie ten trop. Ten wiersz
zostal zapisany w pierwszej polowie lat 90. I pisatem go troche przeciw same-
mu sobie. Nie chodzito mi wtedy nawet o podwazanie sensu twodrczoéci, sen-
su uprawiania poezji. Raczej przestrzegalem siebie przed pycha, przed pusto-
stowiem i przed tym, zeby za bardzo nie wejs¢ w ,,role poety”, a dokladniej, zeby
nie ulec taniemu poklaskowi i putapkom ego, wtedy nie ma juz o czym moéwic. Ja-
kie§ btaznowanie, dworskie harce, oddanie sie na ustugi tym czy innym mocom.
Kiedys$ napisatem manifest ,,poezji poznajacej” i staralem si¢ by¢ mu wierny. Ty-
tulowa ,mowa trawa” jest zaprzeczeniem poznania. Przyznaje, Ze sporo i teraz
jest tej pseudopoetyckiej ,mowy trawy” To wypowiedzi tylko odrobine spraw-
niejsze od grafomanii. Jak je rozpozna¢? Bardzo prosto. Po przeczytaniu ta-
kiego wytworu jezykowego nie pozostaje w odbiorcy nic. Zeby chociaz jakies
rozdraznienie. A tu? Zupelnie nic. I to jest wlasnie nieistotna ,mowa trawa’
Cos$, co jest zupelnie zbedne. A kiedy jest szansa na poezje? Znéw moge powie-
dzie¢ tylko w swoim imieniu. Ot6z jest wtedy, kiedy dotykamy czego$ waznego
dla ludzkiej kondycji, kiedy diagnozujemy siebie i nasz $wiat, ale w perspektywie
wykraczajacej poza nasze male wielkie ,,ja” i kiedy stawiamy swoje diagnozy przed
lustrami historii i kultury, kiedy jestesmy swiadomi nie tylko tego, co juz napisali,
powiedzieli czy przedstawili przed nami inni, ale kiedy jeste$émy $wiadomi tez wla-
snych ograniczen. Jezeli czytajacy odnajduja w wierszu swoje mysli, uczucia, nie-
pokoje — to juz wiele. Ale powinni odnalez¢ co$ jeszcze. A mianowicie to jedyne
w sobie, niepowtarzalne spojrzenie, ktérego wyraz oczarowuje lub zbija z pantaly-
ku, pobudza, porusza, wywoluje zdziwienie wszystkim, co w sobie zawiera, nie tyl-
ko sama oryginalnoscig uzycia jezyka.

- Jak wspominafes, tuz po Pyle, w serii poetyckiej Biblioteka ,Toposu”, ukazalo sie
Dotkniecie, gdzie mamy wiele rozmaitych dotkniec. W wigkszosci wierszy z tego zbio-
ru dotykamy niedotykalnego, niewidzialnego. Tym wszystkim duchowym doswiadcze-
niom, tak bardzo osadzonym w swiecie materialnym, towarzyszy pewien stan przebu-
dzenia. ,,Skgd powracajg obudzeni nagle w srodku nocy?”

- Gdybym to ja wiedzial? Sam wiele razy doznawalem takich powrotéw. Tak, pisze
o tym w wierszu. Ale jak nazwa¢ to miejsce i czy miejsce? Te przestrzen, a moze te
nie-przestrzen? Zaswiat? Przyswiat? Obokswiat? No i jaka liczba, czy aby na pewno
pojedyncza? A jeszcze... Czy aby, doprawdy, jestesmy przebudzeni? Czy moze jako
ludzkos¢ takze zbieramy sie do jakiego$ przebudzenia. Ale jakze nieporadnie sie
zbieramy. Czy aby faktycznie si¢ zbieramy, czy moze tez dalej — podszyci strachem
- pograzamy si¢ w jakich$ kolejnych snach o potedze? Ostatnio znéw szukam od-
powiedzi u mistykéw, u Hildegardy z Bingen, u Jana Ruysbroeka, Mistrza Eckharta,
$w. Jana od Krzyza, Jaocoba Boehme, Aniola Slazaka, Nikotaja Bierdiajewa, Wiadi-
mira Solowjowa. I zeby tylko u mistykow...
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- Czytajgc Dotkniecie mam wrazenie, jakbym obcowal z jezykiem, ktorego nie sposob
wyartykufowad, powtérzy¢, nie mozna sig go nauczy(. Skrzypigce okiennice, milkngcy
knot $wiecy, porowata $ciana, mowig wigcej, ale nie kazdy potrafi ustyszec te gloski,
sylaby, stowa, glos, ktory ,nie ima si¢ zaimkow i nazw”. Czym jest wiersz, ktory wy-
prowadza z wiersza? Co to takiego?

- Dobre okreélenie: ,wiersz, ktéry wyprowadza z wiersza”. Naturalnie, rodza sie py-
tania. Co to za wiersz, ktory ,wyprowadza z wiersza’? A jezeli... To, w jaki sposob
wyprowadza? Dokad wyprowadza? Na czym to wyprowadzanie mialoby polegac?
Skoro czytajaca lub czytajacy jest juz w wierszu, wedruje jego tropami, jak po lesie;
a — uzywajac kategorii profesora Romana Ingardena - jako$ i zawsze na swdj spo-
sob konkretyzuje sobie $wiat przedstawiony. Uzywajac metafory lasu, odwolam sie
do przeswitéw, do $wiatta miedzy drzewami i zaroslami. A idac dalej, sktonny byt-
bym nazwa¢ owe miejsca ,,przeswitami metafizycznymi’, albo - jak mawiajg fizy-
cy - czasoprzestrzennymi tunelami Einsteina-Rosena. Z tym ze dla fizykéw owe
tunele, to zaledwie hipotetyczna wlasciwos$¢ topologiczna czasoprzestrzeni beda-
ca rodzajem ,,skrétu” pomiedzy co najmniej dwoma obszarami Wszechswiata lub
rodzajem mostu laczacego wszechswiaty. Tak moéwi wszechwiedzaca Wikipedia.
Ale my mamy na mysli zjawisko mentalne, ktére moze zachodzi¢ w umysle czyta-
jacej lub czytajacego? Co jest zatem za owym ,,metafizycznym prze$witem”? Jakas
inna rzeczywisto$¢ czy nico$¢é? Ale po c6z wychyla¢ sie ku nicosci? A moze zatem
Nadprzyrodzone? Boskie? Ktéra odpowiedz wlasciwa? Czy w ogdle jest na to jakas
odpowiedz? Ale przeciez to si¢ zdarza, gdy czytamy na przyklad angielskich poetow
metafizycznych Donne’a, Herberta czy Marvella, albo Rilkego, czy tez Le$miana. Ta-
jemnica tkwi oczywiscie w jezyku, w obrazie poetyckim i w tym, co sie ,rysuje’
poza nim.

- Twoja najnowsza ksigzka poetycka Wieza wiatréw, majgca ukazaé sie na poczgtku
2021 roku, to misterna budowla, w ktérej krzyzujq sie czasy. Przeszlos¢ znajduje dal-
szy cigg w teraZniejszosci, niejako zapowiadajgc to, co ma si¢ wydarzyé. Czy zawsze
»jest” zamienia sie w ,,bylo”, czy wbrew temu istnieje cos, co mimo wszystko trwa?

- Trudno zaprzeczy¢, ze jest, ktorego doswiadczamy zamienia sie w ,,bylo”
Ale kiedy uswiadamiamy sobie, ze i bez nas fizycznych $wiat bedzie nadal trwad,
tak jak z nami trwa bez tych, ktdrzy juz na zawsze odeszli, a pozostajg jedynie w ja-
kiej$ jednostkowej lub zbiorowej pamieci zyjacych, to wowczas Twoje pytanie: ,,czy
istnieje co$, co mimo wszystko trwa?”, tak naprawde jest pytaniem o Boga, czy tez -
mowigc inaczej — o Absolut. I tu kazdy sam musi szuka¢ odpowiedzi. Z Bogiem czy
bez Boga? Co ma sens, a co sensu nie ma?

- Przyjemnie sig Ciebie stucha, Robercie. Przyklad Twojej poetyckiej, ale réwniez zy-
ciowej postawy, pokazuje, ze bycie poetg, zycie dla literatury i w zgodzie z tym, co jg
wywoluje i nadaje jej ksztatt, jest stanem chronicznym i permanentnym. Bardzo dzie-
kuje za rozmowe.
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