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Ireneusz  Staroń  to  pisarz  i  literaturoznawca  młodego  pokolenia  (1991),  który  w  prozatorskiej
opowieści  o  przodkach  wygnanych  z  Kresów (Wzgórze  Bzów,  Wydawnictwo  Ursines,  Czeladź
2023) kreuje świat dawnych zwyczajów, splatając zapamiętane rodzinne wątki, spisane opowieści,
pozostawione dokumenty dziadka Józefa Jacha i jego żony Genowefy, z subiektywnym oglądem
pamiątek  i  miejsc,  w  których  bywał  jako  dziecko  we  wsi  Jędrzychów  na  poniemieckich
przesiedleńczych terenach Dolnego Śląska.

Dziadek autora Józef Jach przed wojną gospodarował pod Drohobyczem we wsi Rychcice,
a w czasie wojennych zmagań pod pseudonimem „Ryś” brał udział w akcjach bojowych przeciw
bandom UPA i  w walkach z niemieckim okupantem (1942 – 1944).  Ireneusz Staroń opowiada
czytelnikom  historię  człowieka,  którego  podziwiał  za  wytrwałość  budowania  życia  rodziny
w nowym miejscu, bo przybył przecież wygnany z innego świata, którego granicy nie mógł już
przekroczyć. Mówił niecodziennym gwarowym językiem z kresowym zaśpiewem, wiedział wiele
o przyrodzie, o pszczołach i sianiu zboża, o sadzie i zbieraniu owoców. To wszystko fascynowało
chłopca, który – gdy dorósł i wykształcił się na Uniwersytecie Wrocławskim – postanowił uczynić
ukochanego dziadka bohaterem literackiej ballady prozą. 



Czas  życia  kresowej  rolniczej  rodziny ujęty  został  przez  autora  w  ramy egzystencjalne
i metafizyczne  jednocześnie.  Życiorysy  poszczególnych  domowników  wtapiają  się  nie  tylko
w historię  polskich  tragicznych  wydarzeń  wojennych  i  powojennych,  stają  się  również
uniwersalnym losem człowieka  dotkniętego  przemijaniem,  bolesnym fatum,  z  jakim trudno  się
mierzyć.  Utrata  domostwa z ciepłym paleniskiem, gdzie można się ogrzać i  dokąd wrócić,  jest
niepowetowaną stratą w życiu każdego, kto kocha swoje gospodarstwo, rodzinny stół i świąteczne
biesiadne wieczory. Jest to zatem metaforyczna opowieść potomka ludzi, którzy, utraciwszy swoje
korzenie,  próbowali  ocalić  je  w  obyczajach  codziennego  bytowania,  w  sposobie  mówienia
i świętowania,  np. Bożego Narodzenia,  gdy kolejność spożywania skromnych potraw w Wigilię
staje  się  uroczystym  rytuałem  wznoszącym  biesiadników  ze  stanu  poniżenia  wygnańców  do
godności strażników tradycji: 
„Z czasem hasło „daj na telewizor” stało się tak samo wigilijne, jak pachnący mułem  i smażoną
margaryną karp i kompot z suszu, któren zawsześmy pili na sam koniec, kompot gęsty, palony,
jakby zaprawiany mączną zasmażką, dymiony. Zdawało się nawet, że to nie sam kompot się pije,
ale  gęsty  dym  się  skroplił  w  garnku,  zapach  jędrzychowskich  krajobrazów.  Dziadek  i  wujek
Wiesiek  pili  kompot  w  garnuszku,  bo  zawsze  pili  w  garnuszku,  a  więc  w  emaliowanym,
metalowym  kubku,  dziadek  zawsze  w  brynzowym,  zalutowanym,  Wiesiek  zawsze  w  białym
z czerwonym kwiatem. Wigilia, nie Wigilia, oni zawsze w garnuszku” (s. 82).

Józef Jach z żoną Genowefą i dziećmi (Jędrzychów, 1963) Archiwum Autora



Żeby móc opowiedzieć historię o ludziach, którzy w snach marzyli o powrocie na ziemię
drohobycką,  autor  stworzył  oryginalny  język,  przepełniony  po  brzegi  jak  wiadro  wodą
najróżniejszymi  detalami,  w  jakim  opowiada  ich  świat  obecny  i  utracony  –  w  tym  języku
obracającym się na pograniczu snu i jawy, ludowych powiedzeń i mądrości wyczytanej w książkach
dzieją się sprawy rzeczywiste i wyobrażone, dokonane i snute w marzeniach. Poruszający jest opis
zimowego krajobrazu kojący nostalgię  mieszkańców z Kresów w poniemieckim domu podczas
wigilijnej nocy, kiedy obowiązują porządki i prawa przekazane przez przodków, bo domownicy
pragną, by wszystko było tak jak kiedyś.

Ireneusz  Staroń mówi ustami  krewnych o  życiu,  jakie  się  wokół  nich  toczy,  patrzy ich
oczami na pola i lasy w śniegu, lecz daje znaki, że kreacja literacka ma tu swoje prawa. W wielu
opisach  znajdziemy  porównania  kierujące  naszą  uwagę  w  stronę  ludowej  stylizacji  rodem  z
poematów Tadeusza Nowaka czy nasyconej zmysłowością narracji Brunona Schulza. Ważny jest
zapach  i dotyk,  słuch  i  patrzenie,  czuwanie  i  przeczuwanie:  „Za  oknami  noc.  Sypie  jakby kto
wyrzucał  ścinki  okładek  i  stron.  […]  Ogród  zimowy  jak  w  zmrożonym  akwarium  zalanym
lodowatym  zmierzchem.  Jedynie  wirujący  śnieg  sprawia,  że  świat  nie  zmienił  się  w  kadr  z
porcelany,  nie  zastygł  i  nie  zmalał  do  rozmiarów  szklanej  kuli  wypełnionej  wodą  i  białymi
drobinkami. Śmiesznej kuli na Mikołajki, od wujka do paczki” (s. 94). Na wzgórzu wspomnień o
Kresach buduje się  więź  międzypokoleniowa,  a  rozpacz  utraty rozjaśniona  zostaje  nadzieją,  że
wnuk nie zapomni i wzniesie historię rodu o ton wyżej niż zapiski na marginesie notesu z listą
zakupów na zasiew pola: „Od dni,  od tygodni późną nocą nachodził  mnie jednak strach,  bo w
pokoju  wyczuwałem  obecność  jakichś  obcych,  nieznajomych,  niejędrzychowskich  duchów.
Zupełnie tak, jakby do naszego starego domu zakradały się postaci z Łukaszowych fotografii, z tej
jego starożytnej kolekcji odbijanek z lubińskiego atelier Fritza Härttwiga. Leżałem potem długo w
noc i zupełnie nie mogłem zmrużyć oka. Miałem wrażenie, że ktoś ciągle na mnie patrzy, wychyla
się z ciemnego kąta, lustruje z samego szczytu kaflowego pieca” (s. 158).

Każda  z  przedstawionych  postaci  otrzymała  naszkicowany  przez  autora  metaforyczny
portret – tak jak wujek Ludwik, samotnie zmagający się z pracą na roli, bo każdy zasługuje na
więcej niż los mu wniesie pod próg, dlatego Staroń przenosi swoich krewnych w inny wymiar niż
tylko egzystencjalny i  wstawia w świat  sztuki  i  kultury,  jakiej  nigdy nie  byli  w stanie  poznać,
posmakować, uczestniczyć (na wzór  collage): „Widzę go, jak prześwituje przez burze z deszczu
i burze ze słów. Idzie jak wędrowiec z płachtą na głowie na tle alpejskich błyskawic z obrazów
Caspara Davida Friedricha. Pada deszcz, a on chroni się za zdartym płaszczem ze słów. Jest jesień,
a on idzie przez bruki i piaski niewidzialnych miast, przez wioski i cienie na kłosach zbóż. Wznosi
się i opada. Ma w sobie ołów i tlen” (s. 222).

Zapewne  autor  zdawał  sobie  sprawę,  przygotowując  prozatorski  debiut  tak  obszerny
(Wzgórze  Bzów,  stylowo  dopełnione  linorytami  Jacka  Solińskiego  związanymi  tematycznie
z rodzinną sagą:  Nieustanne przekraczanie; Prowadzony powiewem i inne,  liczy 383 strony),  że
będzie  to  niełatwa przeprawa dla  większości  współczesnych czytelników przyzwyczajonych do
tekstów  krótkich,  informacyjnych,  często  sensacyjnych  lub  skandalizujących.  Podjął  jednak  to
ryzyko,  aby  czytający  mógł  wybrać  taki  fragment  opowieści,  jaki  go  najbardziej  zainteresuje
i zechce poznać bliżej bohaterów w ich świecie realnym i wyobrażonym, na tle przemieniających
się krajobrazów w czterech porach roku, w zapachach jędrzychowskich pól, kwitnących bzów, łąk
i jabłoni, gotowanych kartofli i suszonych dymem „śliłek”.
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