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Wojciecha Rohatyna Popkiewicza -

powies¢ o kluczu do polskosci

ARTUR
ADAMSKI

= Na pytanie, jak na]pehne] zrozumie¢ polskos¢, jedna z odpowiedzi brzmi: ,Stuchajgc muzyki
Fryderyka Chopina”. Zgadzajq si¢ z nig liczni jurorzy i wirtuozi najwi¢kszego z pianistycznych
konkursow. Czar najpiekniejszej muzyki swiata to nawet dla ludzi z przeciwleglych krancow planety
pozawerbalny klucz do kwintesencji polsko$ci. Przemystaw Gintrowski zasade te wyrazal sfowami:

,»U nas Chopin, groch i kapusta i od czasu do czasu - powstanie...”

Zaniepokojeni zaborcy za$

ostrzegali, Ze ,ta muzyka to polskie armaty zamaskowane nutowym zapisem”. Nie powinno wiec
chyba dziwi¢, ze tytutowym bohaterem, bedacym jak znak naszego narodowego losu, zostaje pianista.

Wojciech Rohatyn Popkiewicz m.in. po-
wiescig ,Cma z czerwonej wyspy” dat
sie pozna¢ jako autor fabut nie tylko
btyskotliwych i wciggajgcych, ale tez
skonstruowanych z faktéw petnych do-
niostych znaczen. Swiat takiego pisar-
stwa to rzeczywistos¢, w kidrej wszyst-
ko ma swojg wage. Wydarzenia zdawa-
toby sie przypadkowe, nie tylko ksztattu-
ja los bohaterow, ale uktadajg sie w mo-
zaike stanowigcg obraz losu zarow-
no jednostkowego, jak i zbiorowego.
W $wiecie tych powiesci nic nie jest
tatwe, przeciwnosci przybierajg roz-
ne postacie i czajg sie za kazdym ro-
giem. Nic nie jest pozbawione zna-
czenia, nawet zdawatoby sie ulotny
okruch zycia zawsze ma gteboki sens.

Tym bardziej jest to niezwykte, ze
jest to literatura w przewazajacej cze-
sci tkana z wydarzen, ktore napraw-
de mialy miejsce. Wielu czytelnikow
rozpozna w nich historie znane im
z opowiesci czy dokumentow a nie-
jeden stwierdzi, ze byt ich naocznym
swiadkiem. Stanowiac jednak czesc
powiesciowej akcji kolejne zdarze-
nia okazujg sie mie¢ range wstrzg-
sajgcych metafor, dobitnych symbo-
li, wymownych znakéw nie tylko oso-
bistego, ale i narodowego losu. Taki
wlasnie sposob opowiadania zaczy-
na sie juz od tytutu, z ktérym czytel-
nik spotyka sie nie wiedzac jeszcze
jakie, zawarte na stronach powiesci,
jest jego uzasadnienie.

Coz bowiem znaczy¢ moze ,Piani-
sta bez palcow”? Nawet dyletant, zy-
cie muzykow znajacy jedynie z filmow
Joan Campion, Romana Polanskiego czy
.Con amore” Jana Batorego wie, ze pia-
nista wielu swych utomnosci moze nie
dostrzegac, ale palce i ich sprawnosc to
dla niego niemal warunek istnienia, cos
z kategorii ,zycie lub $mieré”. Koniecz-
nosc¢ troski o dtonie wymaga od piani-
sty nie tylko chronienia ich przed chto-
dem, zaniechania dZwigania ciezszych

przedmiotow czy narazania na kontuzje.
Same w sobie sg one bowiem instrumen-
tem, w ktérym skupia sie kunszt naby-
ty tysigcami dni wypelnionych ksztalce-
niem ich nadzwyczajnej sprawnosci. To
wiasnie za sprawg palcow geniusz ar-
tysty objawic sie moze odbiorcom jego
sztuki. Sg jedyng droga z serca, umystu,
duszy artysty do serc, umystéw i dusz
stuchaczy. Kim wobec tego moze byc
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pianista, kiedy zabraknie mu — palcow?

O ksigzce Wojciecha Popkiewicza
wiemy juz, ze to powiesc nie tylko o pia-
niscie. Bardziej — o Polsce i doswiadcza-
nym przez kolejne pokolenia zbiorowym
losie Polakow. Coz wiec, w takim kontek-
scie, znaczy¢ moze tak wybrany tytut?

Od bardzo dawna o ojczyznie Fry-
deryka Chopina, Ludomira Rézyckie-
go, Wojciecha Kilara mawia sie, Ze po-

mimo posiadanych potencjatow ciggle
nie jest jej dana szansa petnego roz-
winiecia skrzydet. Sama tez metafora
skrzydet w przypadku Polakéw wyda-
je sie by¢ nader trafna, zwazywszy naj-
wazniejsze z narodowych symboli, do
ktorych juz od tysigclecia nalezg rozwi-
niete skrzydta biatych ortow a takze hu-
sarii zdolnej broni¢ ojczyzny, nawet gdy
przewaga najezdzcow okazywala sie byc
tak druzgocaca, jak pod Kircholmem,
Trzciang czy Hodowem. Presja ztych
okolicznosci doprowadzita jednak do
zatamania i zwiniecia owych zycio-
dajnych skrzydet. A Polska na dtugo
stata sie kims w rodzaju pianisty, ale
juz — bez palcow.

| o tym losie opowiada powies¢
Wojciecha Rohatyna Popkiewicza.
Co wcale nie oznacza, ze miataby to
by¢ historia usitowan beznadziejnych
a tym bardziej — opowiesé o ludziach
i sprawach ostatecznie przegranych.
Opowies¢ zaczyna sie wprawdzie
w czasach najkrwawszych ofiar, o kio-
rych prof. Stanistaw Pigon pisat, ze ,lo-
sem naszym bywato strzelanie do wro-
gow brylantami”. Nie inaczej w ,Piani-
scie bez palcow”, gdzie na ulicy mia-
sta obracanego w cmentarz i zwali-
sko ruin nawet fortepian stuzyé musi
jako fragment jednej z ostatnich ba-
rykad. | jakby nie dosc¢ byto tego, ze
po przemienieniu tak niegdys$ petnej
skarbow polskiej stolicy w pustynie
majgcag zamiast ziaren piasku zwioki
pomordowanych i polegtych, to jesz-
cze ci, ktorzy ocaleli, ging potem po
kolei z rgk nowego okupanta.

Musiat kiedy$ na mnie zrobi¢ wra-
zenie ,Trans Atlantyk” Witolda Gombro-
wicza, bo ilekro¢ przywotywane sg ob-
razy tak bezbrzeznej narodowej trage-
dii, przypomina mi sie pytanie Gonzala
skierowane do naszych rodakow, kiérym
kolejny raz zabijano ich ojczyzne. Pyta-
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» nie brzmiato: ,Czy wy nie macie do-
syc? Czy wy Polacy nie macie ostatecz-
nie — dosy¢?” Odpowiedz na to pytanie
Zyciem swym daje nalezacy do pokole-
nia ocalatego ledwie w strzepkach bo-
hater powiesci Wojciecha Rohatyna Po-
pkiewicza. Jak wielu mu podobnych, nad-
ludzkim trudem z dogasajgcych zgliszcz
wytacza gtaz nie tylko swego bdlu, ale
przede wszystkim — obowigzku dalszej
aktywnosci. Dociera nawet do miejsca
z kazdym krokiem przypominajgcego
szczyt ogromnego sukcesu. W wolnegj
ojczyznie jeden tylko krok mogtby wiedy
oznaczac wielkie rozwiniecie skrzydet.

Ojczyzna jednak wolna nie jest, wiec
nadludzki wysitek zniweczony zosta-
je bardziej, niz kiedys zdeptywany byt
trud Syzyfa. Zamiast triumfalnego mar-
szu przez najznakomitsze sale koncer-
towe swiata jest ubecka katownia, lata
wiezienia i z premedytacjg zgrucho-
tane palce, ktore nigdy juz nie zdota-
ja zagrac. Gombrowiczowski Gonza-
lo znéw by pewnie spytat: ,Polaku, nie
masz jeszcze dosyc¢?” Odpowiedzig
jest wybor, jakiego liczne generacje
naszego narodu dokonywaty wiele juz
razy. Czyli trud istnienia, cho¢by pole-
gac ono miato juz tylko na tleniu sie wa-
ttego ognika w miejscu, ktére niegdys
byto niczym hutniczy piec. Na niesie-
niu wraz ze sobg dalej bladego okrusz-
ka tego, co byto kiedys skarbem Iénia-
cym swa niepowtarzalnoscia.

Z kazdym kolejnym rozdziatem po-
wiesci miejsce dotkliwych lekcji histo-
rii ustepowac zaczyna istocie tego, co
w Polsce coraz bardziej wspotczesne.
Coraz wieksza czesc¢ akcji przenosi sie
na ziemie zwane niegdys ,odzyskany-
mi”, gdzie posrod ruin Wroctawia i w in-
nych zakatkach Dolnego Slgska usituje
sie zreinkarnowac choc¢ czgstka swiata
tej potowy Polski, ktdrg jej wydarto ak-
tem jattanskiej zdrady. Na szlakach i w
wioskach zagubionych u stop Karkono-
szy czasem liczy¢ mozna nawet na chwi-
le azylu. Okaleczony bohater, ktory za-
miast wirtuozem bedzie mégt byé tylko
portierem, odnajduje tu sposob na pod-
jecie sie dzieta swojego zycia.

Zrozumienie tego, co w tej czesé po-
wiesci najwazniejsze, wymaga lektu-
ry uwaznej. Szczego6ty zwigzane z od-
wiedzaniem Warszawy moga zaskaki-
wac ahistorycznoscia, co jednak prowa-
dzi do wniosku o ponadczasowosci nie-
ktorych sekwencji zdarzen. | uzmysta-
wia kruchosg, o ile nie pozorno$¢ zmian,
do jakich w Polsce dojdzie drogg rzeko-
mego wielkiego przetomu, dokonanego
na progu lat dziewiec¢dziesigtych. Znajac
biografie postaci, ktérym wraz z ustro-
jowg transformacjg nadano status mo-
ralnych autorytetow i narodowych boha-
terow, w kolejnych watkach odnajdzie-

my tez mechanizm krancowo bezczel-
nych i upiornie wielkich mistyfikacji. Ta-
kich o skali wrecz strategicznej i tym sa-
mym przesadzajacej o tym, ze sciezki
polskiej historii we wspotczesnych nam
czasach nadal by¢ muszg nie mniej za-
wite od tych, ktérymi podazaty poprzed-
nie pokolenia. Finatowy akord powiesci
dla wielu moze by¢ szokiem. A jest on po
prostu dobitng, gorzkg a przede wszyst-
kim arcywazng prawdag o naszych cza-
sach. Jak to jednak i z naszych realiow
i z ostatnich stron ksigzki wynika — pol-
ski los wcigz toczy sie jak kurs miedzy
Scyllg a Charybda, nadal wypada nam
iS¢ drogg petng niebezpieczenstw, wiel-
ka gra o polskie by¢ i nie by¢ — ciggle
sie toczy.

Oprocz wyjatkowej tresci, peinej przy-
czynkow do refleksji nad przeszto-

scig, terazniejszoscia a najbardziej
— nad czasem przysziym, ,Pianista
bez Palcow” Wojciecha Popkiewicza
ma jeszcze jedng unikatowg ceche.
W zwigzku z tym, ze zasadniczy za-
rys jej fabuly stanowit cos w rodza-
ju libretta do musicalu, ktory niedaw-
no mial swoja premiere, dzielo wzbo-
gacone jest takZze czescig muzyczna.
Moze kiedys ktos juz cos podobnego
stworzyt, ale nigdy o czyms podob-
nym nie styszatem i z forma tak nie-
zwykta spotkalem sie po raz pierw-
szy. Polega to na tym, ze oprocz tek-
stu na stronach tej powiesci spoty-
kamy takze kody QR, umozliwiaja-
ce odtworzenie ilustrujgcych wyda-
rzenia utworéw muzycznych. Za ich
sprawg lektura tej niezwyktlej ksigz-
ki staje sie czytelniczym przezyciem
zupeinie nowego rodzaju.




